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i riparte. Nuovo anno 

scolastico, nuovo nu-

mero di Koiné, nuove 

voci da ascoltare. Ep-

pure, in questo ottobre 

che profuma di foglie 

secche e playlist spooky, 

non potevamo che 

aprire con Hal-

loween — la fe-

sta più in voga, 

più discussa e, 

forse, più affa-

scinante che 

conosciamo. 

Non è solo 

questione di 

costumi e zuc-

che intagliate. 

Halloween è 

un piccolo rito 

collettivo: ci 

permette di 

giocare con la 

paura, di ri-

derne, di met-

terle in scena. 

In fondo, è ciò 

che facciamo 

ogni giorno an-

che a scuola: 

affrontiamo 

prove, masche-

riamo insicu-

rezze, cer-

chiamo il coraggio di 

mostrarci per ciò che 

siamo — o per ciò che 

vorremmo diventare. 

In un mondo che pre-

dica la naturalezza 

come un dogma, que-

sta festa ci concede una 

pausa liberatoria: tra-

vestirsi per sentirsi veri, 

indossare una ma-

schera per riscoprire un 

volto. C’è qualcosa di 

sorprendentemente 

autentico in questo pa-

radosso. 

Halloween, come la 

scuola, è un luogo d’in-

contro: di generazioni, 

di gusti, di idee. Proprio 

per tale motivo, in que-

ste pagine troverete 

sguardi diversi, rifles-

sioni, intuizioni che — 

chissà — forse si 

toccheranno, 

forse diverge-

ranno, ma tutte 

parleranno di 

noi, della nostra 

comunità, del 

desiderio di ca-

pire e raccon-

tare il tempo 

che viviamo. 

Benvenuti nel 

nuovo anno di 

Koiné: tra brividi, 

sorrisi e pen-

sieri, comin-

ciamo così — 

con un po’ di fa-

scino, una 

spruzzata di filo-

sofia e un piz-

zico di mistero.  

 

Lorenzo Lucarini, 

Docente
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l titolo di questo arti-

colo sembra quello di 

un film della saga 

Ocean’s Twelve, eppure 

è una storia vera. 

Non solo è accaduta 

davvero, ma è anche re-

centissima e, in poche 

ore, è diventata virale 

su tutte le piattaforme 

social. 

Nella mattinata del 19 

ottobre, quattro ladri 

apparentemente 

esperti, con passamon-

tagna e 

gilet 

gialli, 

sono 

entrati 

nel mu-

seo del 

Louvre 

svali-

giando 

alcuni 

gioielli 

dal valore inestimabile: 

quelli della corona fran-

cese. Con un piano  

perfettamente orche-

strato, sono riusciti, tra-

mite un montacarichi, 

ad accedere 

alla Gale-

rie 

d’Apollon, dove si trova-

vano i preziosi manu-

fatti. 

In soli sette minuti, 

senza attirare l’atten-

zione e senza far scat-

tare alcun allarme, 

hanno rubato diversi 

gioielli, tra cui la corona 

dell’imperatrice Euge-

nia - poi persa nella 

fuga in scooter - , la 

tiara di diamanti, la 

spilla a fuoco con dia-

manti e la collana impe-

riale con pendente di 

smeraldo, oltre ad altri 

otto o nove gioielli mi-

nori. Il valore comples-

sivo è inestimabile, ma 

secondo alcune stime si 

aggirerebbe intorno 

agli 88 milioni di euro. 

Questo colpo ha inevi-

tabilmente catturato la 

nostra attenzione: sem-

bra uscito da un film o 

da un videogioco, come 

GTA o la serie Lupin su 

Netflix, in cui – non a 

caso – un episodio è 

ambientato proprio 

nella stessa galleria. 

Tuttavia, il bottino reale 

di questo furto supera 

di gran lunga qualsiasi 

finzione cinematogra-

fica. 

Non sarà forse il colpo 

del secolo, ma il valore 

di ciò che è stato sot-

tratto e, soprattutto, il 

modo in 

cui è av-

venuto, 

lascia 

senza 

parole. I 

ladri 

sono 

stati no-

tati solo 

da pochi 

visitatori 

e da qualche guardia, in 

quello che è conside-

rato il museo più fa-

moso e protetto del 

mondo. 

L’episodio fa riflettere 

non solo sui sistemi di 

sicurezza, ma anche sul 

modo in cui vengono 

preservati i beni cultu-

rali. Per dare massima 
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EDITORIALE 
& ATTUALITÀ  

protezione alla Gio-

conda – comprensibil-

mente, data la sua fama 

– molte altre opere di 

immenso valore ven-

gono spesso lasciate in 

secondo piano. Basti 

pensare che anche ca-

polavori come Le Nozze 

di Cana di Paolo Vero-

nese, esposti nella 

stessa sala, passano 

quasi inosservati, oscu-

rati dal fascino del cele-

bre ritratto di Leo-

nardo. Paradossal-

mente, il furto di otto-

bre ha messo in luce 

proprio questo: l’atten-

zione selettiva del pub-

blico e la vulnerabilità 

del nostro patrimonio. 

Dal punto di vista me-

diatico, la notizia ha 

avuto un impatto 

enorme. In poche ore, i 

video e le immagini 

dell’accaduto hanno 

ottenuto migliaia – anzi, 

milioni – di visualizza-

zioni e commenti, a di-

mostrazione di quanto 

l’evento abbia colpito 

l’immaginario collet-

tivo. Al momento, non 

si conosce ancora 

l’identità dei rapinatori, 

né si hanno notizie 

certe sulla sorte del 

bottino, che fino a po-

chi giorni prima splen-

deva dietro le teche del 

Louvre. 

Resta il 

ramma-

rico: non 

solo per 

la perdita 

econo-

mica, ma 

soprat-

tutto per 

il valore 

storico e 

simbolico 

di quei 

gioielli, testimonianze 

di un passato che ap-

partiene a tutti. Proteg-

gere il patrimonio cul-

turale dovrebbe essere 

un dovere assoluto, 

perché ciò che viene ru-

bato non sono solo og-

getti preziosi, ma fram-

menti di memoria e di 

identità collettiva. Sette 

minuti possono sem-

brare pochi, ma ba-

stano per cancellare se-

coli di storia e, inoltre, 

ricordano quanto sia 

fragile la bellezza, se 

non impariamo dav-

vero a custodirla. 

 

Alessandro Brenda,  

IV Liceo Scientifico 

 

Francesco Telesca, 

 IV Liceo Scientifico 
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rriva ottobre e, con sé, 

porta l’autunno, il 

freddo e le giornate più 

corte. Arriva anche la 

spooky season, la sta-

gione in cui tutti si ma-

scherano per finta. Ma 

forse è proprio l’unico 

momento dell’anno in 

cui siamo sinceri, per-

ché almeno quella sera 

siamo consapevoli di 

star fingendo. 

Il resto dell’anno, in-

vece, facciamo finta di 

essere veri. 

Perché, diciamolo: or-

mai le nostre maschere 

non sono più di carta-

pesta. Sono filtri, sorrisi 

di circostanza, foto 

scattate decine di volte 

e riguardate per giorni 

prima di essere po-

state. Sui social sembra 

che tutti conducano 

una vita perfetta, e così 

cerchiamo di sembrare 

come loro. 

Ma dietro quegli 

schermi ci sono insicu-

rezze, fragilità, desideri 

di accettazione. Ci tra-

vestiamo ogni 

giorno, 

anche senza Hallo-

ween. 

Pirandello diceva che 

ognuno di noi non è 

mai uno solo, ma tanti: 

cambiamo volto a se-

conda di chi abbiamo 

davanti. Indossiamo 

maschere diverse a 

scuola, con gli amici, in 

famiglia o sui social. 

Cerchiamo quella che 

piace di più, quella che 

nasconde le nostre de-

bolezze e ci fa sem-

brare più forti o più 

belli. 

E, proprio come i perso-

naggi pirandelliani, ri-

schiamo di perderci 

dentro le nostre stesse 

maschere, fino a non 

sapere più chi siamo 

davvero. 

Forse Halloween ci affa-

scina tanto perché, per 

una notte, possiamo 

scegliere la maschera 

che vogliamo — e to-

gliere quella che indos-

siamo sempre. Pos-

siamo essere mostri, 

streghe o fantasmi 

senza preoccuparci di 

essere giudicati. 

Paradossalmente, è 

proprio quando fin-

giamo di essere 

qualcun altro che ci 

sentiamo più autentici. 

E forse è questo il vero 

incantesimo di Hallo-

ween: dietro il trucco e 

il costume, possiamo 

sentirci liberi di essere 

noi stessi.  

Alla fine, Pirandello 

aveva ragione: non esi-

ste una sola faccia che 

ci rappresenti davvero. 

Ma almeno, ad Hallo-

ween, possiamo deci-

dere noi quale mo-

strare — e forse il vero 

brivido non è la paura, 

ma la libertà di guar-

darci, per una volta, 

senza travestimenti. 

 

Vittoria Carlini,  

III Liceo Scientifico 

  

Valeria Guarino 

 III Liceo Scientifico 

 

 Isabella Ludovici  

III Liceo Scientifico
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TOKYO GHOUL E IL FA-
SCINO OSCURO DEI MANGA 

 In giapponese, il ter-

mine ‘’manga’’ significa 

letteralmente “imma-

gine veloce” o “imma-

gine in movimento”. 
La parola nacque alla 

fine del XVIII secolo, con 

la pubblicazione di al-

cuni libri illustrati nel 

1798. 

Più tardi fu resa celebre 

dal grande artista giap-

ponese Hokusai, che 

nel 1814 pubblicò gli 

Hokusai Manga, una 

raccolta di disegni che 

diede inizio alla fortuna 

del termine, poi entrato 

stabilmente nel lin-

guaggio comune solo 

molti anni dopo. 

Durante la Seconda 

guerra mondiale, i 

manga furono utilizzati 

anche come strumenti 

di propaganda, ma nel 

dopoguerra, influenzati 

dai fumetti e dai cartoni 

occidentali, si trasfor-

marono in qualcosa di 

nuovo e unico: un lin-

guaggio narrativo ca-

pace di unire arte e rac-

conto. 

Il primo manga mo-

derno è Shin Takara-

jima (La nuova isola del 

tesoro, 1947) del cele-

bre Osamu Tezuka, 

considerato il “padre 

dei manga”. 

I manga hanno caratte-

ristiche precise: 

• si leggono da de-

stra verso sinistra, se-

guendo la tradizione 

giapponese; 

• sono quasi sem-

pre in bianco e nero, 

con grande uso di om-

bre e sfumature; 

• i personaggi pre-

sentano occhi grandi, 

nasi piccoli e corpi stiliz-

zati, uno stile che ha 

reso il genere riconosci-

bile in tutto il mondo. 

Spesso si pensa che tali 

opere siano rivolti solo 

a un pubblico di bam-

bini, ma non è così: esi-

stono storie di ogni 

tipo, da quelle romanti-

che o comiche fino a 

trame complesse e 

drammatiche, desti-

nate a lettori adulti. In 

Giappone esistono in-

fatti moltissimi generi, 

che spaziano dal fan-

tasy all’horror, dall’av-

ventura alla fanta-

scienza, e ognuno af-

fronta temi profondi le-

gati alla vita, alla cre-

scita e alla società. 

Dai manga sono nati gli 

anime, cioè i cartoni 

animati giapponesi. Il 

termine deriva da “ani-

mazione”, e dagli anni 

’70 in poi ha indicato 

non solo le serie tratte 

dai manga, ma anche 

produzioni originali o 

ispirate a videogiochi, 

come i celebri Poké-

mon. Molti di noi, in 

Italia, si sono avvicinati 

a questo mondo pro-

prio grazie agli anime 

come Dragon Ball, 

Sailor Moon, One 
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Piece, Lady Oscar, 

Naruto o Jeeg Robot 

d’Acciaio. 

Ma, proprio per rima-

nere a tema spooky, tra 

i manga più famosi e 

amati ci sembra dove-

roso citare Tokyo 

Ghoul, scritto e dise-

gnato da Sui Ishida e  

pubblicato tra il 2011 e 

il 2014 sulla rivista 

Weekly Young Jump. 

La storia è ambientata 

in una Tokyo alterna-

tiva, dove la società è 

minacciata dai ghoul, 

creature che si nutrono 

di carne umana ma che 

possono mimetizzarsi 

tra le persone comuni. 

Per contrastarli, il go-

verno istituisce la CCG 

(Commissione per il 

Controllo dei Ghoul), 

un’agenzia investigativa 

che tenta di mantenere 

l’equilibrio tra gli umani 

e questi esseri inquie-

tanti. 

Il protagonista è Ken 

Kaneki, uno studente 

universitario timido e 

amante della 

lettura. 

Dopo 

un 

incontro con una miste-

riosa ragazza, Rize Ka-

mishiro, scopre di es-

sere diventato a metà 

ghoul a causa di un tra-

pianto d’organi. Da quel 

momento la sua vita 

cambia completa-

mente: Kaneki deve im-

parare a convivere con 

la fame di carne umana 

e con il dolore di non 

appartenere più del 

tutto né al mondo 

umano né a quello dei 

ghoul. 

Accolto in un bar chia-

mato Anteiku, rifugio 

segreto per ghoul paci-

fici, Ken impara a cono-

scere entrambi i lati 

dell’esistenza: la paura 

e la speranza, la cru-

deltà e la compassione. 

Tokyo Ghoul affascina 

per la sua profondità 

psicologica: dietro l’or-

rore e il sangue, parla di 

identità, diversità e ac-

cettazione. Forse anche 

per questo è un titolo 

perfetto da riscoprire 

durante la spooky sea-

son, quando mostri e 

maschere tornano a 

popolare la nostra im-

maginazione: come in 

ogni racconto horror, 

ciò che spaventa dav-

vero non sono i mostri 

in sé, ma il confine sot-

tile che ci separa da 

loro. 

Chi si avvicina ai manga 

scoprirà un universo 

vasto e sorprendente, 

dove ogni storia ha un 

inizio e una fine, e ogni 

volume porta con sé 

emozioni sempre 

nuove. Che si tratti di 

avventure eroiche o 

drammi interiori, leg-

gere un manga è un po’ 

come guardarsi dentro: 

un viaggio tra fantasia e 

realtà, tra luce e ombra. 

E allora, tra zucche e 

fantasmi, lasciatevi con-

quistare anche voi da 

queste pagine in bianco 

e nero: perché, in 

fondo, Halloween non è 

solo una notte di paura, 

ma anche un’occasione 

per scoprire il lato più 

misterioso di noi stessi.  

 

 

Beatrice Condò,  

I Liceo Scientifico 

 

Martina Pinto, 

 I Liceo Scientifico
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a musica è sempre 

stata un elemento es-

senziale nella celebra-

zione di Halloween, 

evolvendosi dalle sue 

radici più antiche fino a 

diventare una compo-

nente fondamentale e 

onnipresente della cul-

tura pop moderna. 

Dai primi riti pagani 

fino alle colonne so-

nore dei film horror, la 

musica accompagna da 

secoli i momenti in cui 

l’essere umano si con-

fronta con la paura, il 

mistero e l’ignoto. 

Originariamente, la fe-

stività nacque con i 

Celti, che celebravano 

Samhain, la fine 

dell’estate e l’inizio della 

stagione buia. Durante 

questi riti, si utilizza-

vano musica, canti e 

suoni evocativi per ono-

rare gli antenati e cer-

care una connessione 

con il mondo degli spi-

riti. I tamburi, le corna-

muse e le melodie ripe-

titive avevano un signi-

ficato simbolico: servi-

vano a scandire il pas-

saggio tra la vita e la 

morte, tra la luce e 

l’oscurità. 

Con l’arrivo del cristia-

nesimo, la festa si tra-

sformò nella Vigilia di 

Ognissanti, ma le tradi-

zioni musicali non 

scomparvero. Al con-

trario, rimasero vive, 

adattandosi ai nuovi 

contesti religiosi e cul-

turali: nei secoli succes-

sivi, i canti popolari e i 

cori religiosi manten-

nero un legame con le 

antiche 

cre-

denze, 

anche 

quando 

il signifi-

cato spi-

rituale 

origina-

rio an-

dava perdendosi. 

Ma qual è la differenza 

tra l’Halloween antico e 

quello moderno? 

L’Halloween come lo 

conosciamo oggi, iniziò 

a prendere forma nel 

XIX secolo, con l’immi-

grazione di irlandesi e 

scozzesi negli Stati 

Uniti. Con loro porta-

rono melodie tradizio-

nali che si fusero con la 

cultura americana. Na-

scevano così i primi 

canti popolari legati al 

“trick or treat”, in cui i 

bambini andavano di 

casa in casa cantando 

motivi semplici in cam-

bio di dolci o piccole of-

ferte. 

Con il tempo, la musica 

divenne sempre più im-

portante nelle celebra-

zioni, arricchendosi di 

nuovi suoni e influenze 

provenienti dal jazz, dal 

blues e poi dal rock. 

Nel XX secolo la musica 

di Halloween subì una 

trasformazione signifi-

cativa, soprattutto gra-

zie al cinema e alla tele-

visione. Colonne so-

nore come “Psycho” 

(1960) di Alfred Hitch-

cock e “Halloween” 

(1978) di John Carpen-

ter definirono il suono 

dell’orrore moderno, 

usando effetti inquie-

tanti e melodie sini-

stre per creare 

L 
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suspense e paura. An-

che il tema musicale de 

“L’Esorcista” o quello di 

“Shining” divennero 

simboli di un nuovo 

modo di intendere la 

paura: non più grida e 

rumori, ma silenzi, dis-

sonanze e ritmi che col-

piscono l’inconscio. 

Queste composizioni 

influenzarono il modo 

di fare musica per i film 

horror ed entrarono 

nella cultura pop, di-

ventando parte delle fe-

ste e dell’immaginario 

collettivo. 

Oggi la musica di Hallo-

ween comprende 

un’ampia varietà di ge-

neri e stili: dal pop di 

“Thriller” di Michael 

Jackson, con il suo cele-

bre videoclip che ha 

unito danza, cinema e 

horror, al divertente 

“Monster Mash” di 

Bobby Pickett, fino alle 

colonne sonore dei film 

contemporanei e alle 

produzioni elettroniche 

pensate appositamente 

per creare at-

mosfere 

oscure 

e magnetiche. 

Le playlist 

di Hallo-

ween di so-

lito inclu-

dono un 

mix di can-

zoni popo-

lari, melo-

die spettrali 

ed effetti 

sonori terri-

ficanti, pen-

sati per 

dare vita a 

feste, case 

infestate e 

altre attività 

a tema. An-

che la mu-

sica classica 

trova il suo spazio, con 

brani come la “Danza 

Macabra” di Saint-

Saëns o la “Toccata e 

Fuga in Re minore” di 

Bach, che evocano mi-

stero e inquietudine da 

secoli. 

Ma la musica di Hallo-

ween non serve solo a 

intrattenere: evoca an-

che emozioni e ricordi, 

unisce le persone in un 

rito collettivo che attra-

versa generazioni e cul-

ture. Dai canti rituali di 

Samhain alle colonne 

sonore dei film horror, 

la musica è stata – e 

continua a essere – 

parte integrante di Hal-

loween, arricchendo il 

suo significato e il suo 

fascino misterioso. 

Forse, proprio attra-

verso le sue note, pos-

siamo capire perché 

questa festa ci affascina 

tanto: perché, anche 

quando ci fa paura, ci 

invita a danzare con le 

nostre ombre. 

 

 

Maria Gracia Belmar Castillo, 

III Liceo Scientifico
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a quest’anno nel 

programma del terzo 

Liceo abbiamo iniziato 

a studiare una “nuova” 

materia: la filosofia. 

Sinceramente, non 

avendo mai avuto 

alcun approccio con 

questa disciplina, non 

sapevo davvero cosa 

aspettarmi e la 

immaginavo astratta e 

lontana dalla realtà. 

Con sorpresa, però, ho 

capito fin da subito che 

non è affatto così: è 

proprio la materia che 

fa per me. Mi spinge a 

pensare, a riflettere e – 

confesso – a porre e 

pormi moltissim 

domande. 

Le lezioni non sono mai 

teoriche o noiose, ma 

diventano momenti di 

dialogo, di confronto 

tra pensieri espressi e 

non detti, ma 

comunque presenti in 

classe. 

Le spiegazioni ci 

coinvolgono, ci 

incuriosiscono, ci fanno 

ragionare. Spesso, al 

termine della lezione, 

mi ritrovo a pensare a 

quanto abbiamo detto 

e ascoltato. 

Ho capito che la 

filosofia non è un 

manuale di 

comportamento, 

perché non dà risposte 

pronte: ci insegna 

piuttosto a domandare, 

confrontandoci con i 

grandi pensatori per 

comprendere meglio il 

passato e, soprattutto, 

noi stessi nel presente. 

Non credevo mi 

sarebbe piaciuta così 

tanto. Sto scoprendo 

quanto sia vicina a noi 

giovani e quanto non 

sia affatto “antica”, 

come spesso si pensa. 

Navigando in rete ho 

letto che la filosofia è 

una “palestra mentale”, 

perché ci aiuta a vivere 

in modo critico, al di là 

delle apparenze. Mi 

piace questa 

definizione: credo 

infatti di ragionare con 

la mia testa e di non 

accettare ciò che 

accade senza chiedermi 

il perché. A volte mi 

capita di analizzare 

frasi, detti o parole 

ascoltate in tv o 

D 
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lette sui social e nelle 

riviste; mi fanno 

riflettere così tanto che 

spesso ne parlo anche 

con i miei professori. 

Di recente, per 

esempio, mi sono 

soffermata su questa 

frase: 

“Ucciderei per te, ma 

non morirei per te.” 

Alla mia età parliamo 

spesso di amore, 

amicizia e legami forti, e 

questa frase colpisce 

subito per la sua 

intensità. L’ho sentita 

per la prima volta in 

una storia di 

cronaca 

legata 

alla 

violenza sulle donne e 

mi ha lasciata 

spiazzata. A un primo 

ascolto può sembrare 

una dichiarazione 

d’amore appassionata, 

ma in realtà – 

riflettendoci – è una 

frase inquietante. 

Ho provato a 

“filosofare” su queste 

parole, cercando di 

mettere da parte le 

emozioni che 

potrebbero farmi 

interpretarle in modo 

romantico. Così ho 

compreso 

che dietro si 

nasconde un 

forte 

egoismo, un 

senso di 

possesso che 

non ha nulla a che fare 

con l’amore. È il 

desiderio di dominare e 

isolare l’altro, non di 

condividere. 

Credo che la filosofia 

possa aiutarci proprio 

in questo: a guardare 

oltre le apparenze, a 

capire cosa si cela 

dietro gesti plateali o 

frasi d’effetto, usando il 

pensiero in profondità. 

Concludo queste mie 

riflessioni con una 

consapevolezza: la 

nostra forza è nel 

pensiero. 

Cogito ergo sum – 

“penso, dunque sono” – 

significa che esisto 

davvero solo quando 

penso in modo 

consapevole, quando 

uso la mia capacità di 

analizzare e riflettere. È 

allora che do senso alla 

mia esistenza.  

 

Diletta Tortelli, 

 III Liceo Scientifico 
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ra gli scrittori più in-

fluenti del XIX secolo, 

Edgar Allan Poe occupa 

un posto unico. 

Nato a Boston nel 1809 

e morto a Baltimora nel 

1849, dedicò tutta la 

sua vita alla scrittura, 

pur vivendo tra po-

vertà, solitudine e tor-

menti interiori. Rimasto 

orfano in giovane età e 

cresciuto da una fami-

glia adottiva che non lo 

riconobbe mai formal-

mente, Poe visse una 

vita segnata dalla soffe-

renza, dal vizio e dall’in-

stabilità. 

Le cause della sua 

morte restano miste-

riose: si parla di alcoli-

smo, malattie o persino 

di “cooping”, una frode 

elettorale in cui sa-

rebbe stato coinvolto. 

Scrittore, poeta, critico 

e redattore, Poe è con-

siderato il padre del 

racconto moderno e 

uno dei fondatori del 

gotico psicologico. Le 

sue opere hanno in-

fluenzato generazioni 

di autori, da Baudelaire 

ad Arthur Conan Doyle, 

fino ad arrivare al ci-

nema contemporaneo 

— basti pensare 

all’estetica di Tim Bur-

ton o alla recente serie 

Netflix The Fall of the 

House of Usher. 

A differenza di molti 

scrittori americani del 

suo tempo, che cele-

bravano la natura o il 

progresso, Poe preferì 

indagare l’oscurità della 

mente umana. Nei suoi 

racconti, l’orrore non 

nasce dai mostri 

esterni, ma dai labirinti 

interiori dell’anima: la 

follia, l’ossessione, la 

paura, la morte 

dell’amata. 

È per questo che può 

essere considerato non 

solo un autore dell’or-

rore, ma un poeta della 

psiche. 

Poe fu anche un inno-

vatore: con Il mistero di 

Marie Roget introdusse 

il metodo del ragiona-

mento deduttivo, 

aprendo la strada al ge-

nere poliziesco e a fi-

gure come Sherlock 

Holmes. Allo stesso 

tempo, il suo interesse 

per la scienza e le sco-

perte del suo tempo lo 

rese un precursore 

della narrativa fanta-

stica e del fantasy. 

Tra i suoi racconti più 

emblematici, Ligeia 

(1838) unisce in modo 

perfetto amore, morte 

e follia. 

Il protagonista, un 

uomo ossessionato dal 

ricordo della moglie de-

funta, Ligeia — donna 

bellissima, misteriosa e 

di intelligenza straordi-

naria — non riesce a 

rassegnarsi alla perdita. 

Dopo averla vista mo-

rire, si risposa con Lady 

Rowena, bionda e fra-

gile, ma non la ama. 

Anzi, la odia, vittima del 

confronto con il fanta-

sma della prima moglie. 

Quando anche Rowena 

si ammala e muore, 

l’uomo, sconvolto e 

preda dell’oppio, assi-

ste a un evento inspie-

gabile: la donna morta 

si rialza, assumendo 

lentamente le sem-

bianze di Ligeia. 

È un miracolo o un’allu-

cinazione? Poe non lo 

chiarisce mai. 

La rinascita di Ligeia 

può essere letta come 

metafora della memo-

ria, della forza 

T 
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dell’amore che soprav-

vive alla morte, o come 

segno della follia di chi 

non riesce a lasciar an-

dare ciò che ama. 

In Ligeia ritroviamo tutti 

i temi cari a Poe: la me-

tamorfosi, l’ossessione, 

la linea sottile tra vita e 

morte, realtà e visione. 

Come nei migliori rac-

conti gotici, l’orrore di-

venta specchio 

dell’animo umano: la 

paura è solo il riflesso 

del desiderio di tratte-

nere ciò che inevitabil-

mente ci sfugge. 

Con le sue atmosfere 

cupe e malin-

coniche, 

Poe 

continua a parlare ai 

lettori di ogni epoca. 

Le sue storie ci ricor-

dano che l’oscurità non 

è solo fuori, ma dentro 

di noi.  

E forse è proprio per 

questo che i suoi rac-

conti, come Ligeia, sono 

perfetti da riscoprire 

nella stagione di Hallo-

ween: perché ci invi-

tano a guardare in fac-

cia le nostre paure e a 

capire che, a volte, il 

vero terrore nasce 

dall’amore stesso. 

 

 

Sophie Telesca, 

 I Liceo Classico 

 

Ludovica Condò,  

III Liceo Scientifico  
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ambridge International 

prepares students for 

life by fostering curio-

sity, a passion for lear-

ning and the skills nee-

ded to succeed at 

school, university and 

in the workplace. 

The Cambridge IGCSE 

English as a Second 

Language course helps 

learners develop li-

felong competences, in-

cluding: 

• improved communi-

cation in English 

• better understanding 

of English in everyday 

situations and across 

different registers 

• increased awareness 

of language and lan-

guage-learning proces-

ses 

• a broader internatio-

nal outlook. 

The course develops 

practical listening, 

speaking, reading and 

writing skills. Learners 

work with varied stimuli 

to strengthen compre-

hension and writing 

abilities, learning to 

identify relevant infor-

mation, distinguish 

between explicit and 

implicit meaning, and 

write for different pur-

poses and audiences. 

In listening and spea-

king, students engage 

with a range of spoken 

material and partici-

pate in conversations 

on diverse topics, gai-

ning accuracy and cla-

rity in their responses. 

Overall, Cambridge 

IGCSE English as a Se-

cond Language enables 

students to become in-

dependent and effec-

tive English users in 

real-life contexts. The 

qualification is widely 

recognised by leading 

universities and em-

ployers as evidence of 

academic achievement. 

 

 

Mary Cucciniello, 

Cambridge Exam Officier 
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